How do writers manage to do everything? They don’t 😄

So I log in to Booknet and see 353 notifications waiting for me — wow. And then it hits me: when was the last time I actually wrote or even edited something?
And honestly… writing this post already feels like an achievement. Because I’ve been moving for a whole month now, and I’ve written absolutely nothing. It’s always something — boxes, papers, work, life — and life never says: “Oh, you want to write? Sure, I’ll wait with all my problems.”

And yes, writers, just like everyone else, don’t manage to do everything. Something always suffers — and very often it’s the writing. And that’s okay. We’re human, not machines that print out manuscripts on demand.

Sometimes a day where I only manage to jot down a few notes for future scenes is all I can give.
And if you have your own survival tips for being a writer in a world where you also have to, you know, live — share them, I’d love to steal a few 😉

And here’s a little piece of my characters from my Chimera trilogy while we all wait for me to finally finish editing the last book.

Як письменники встигають все? А ніяк 😄

Отже заходжу я на booknet, а в мене 353 сповіщення, он як! І я собі замислилася – а коли я власне востаннє щось писала чи хоча б редагувала? І виявилося, що писати цей пост то вже моя перемога, бо чесно? Я переїжджаю вже місяць і нічого не пишу. Бо то коробки, то документи, то робота, то життя, яке ніколи ніхто не скаже: “О, ти хочеш писати? Давай, я почекаю зі своїми питаннями.”

І так, письменники, як і всі інші люди, не встигають зробити все-все. Щось завжди страждає, і часто саме письмо. І це нормально. Ми живі люди, а не машини з видачі рукописів.

Інколи день, коли вдалося написати тільки кілька нотаток для майбутніх сцен – це все, що є. І якщо маєте свої секрети виживання письменника у світі, де треба ще й жити, а не тільки вільно писати цілий день – діліться, я буду рада піддивитися 😉.

А це ось вам трохи моїх персонажів з моєї трилогії Хімера поки ми всі в очікування коли ж я доредагую останню частину

What It Costs to Be a Writer

Being a writer costs more than people think.
It’s the hours you could spend with family.
The laundry you’ll do tomorrow.
The dinner you forget to eat because you’re stuck in one stubborn scene.

It’s realizing your book might be read by a handful of people —
your family, a few strangers who stumbled across your page — and that’s it.
It’s knowing your writing isn’t perfect, but still trying, learning something new with every sentence you rewrite.

And still, we do it.
Because somewhere between the frustration and the flow, between the silence and the spark,
there’s a moment when the story breathes — and that makes it all worth it.

Maybe that’s the whole point:
we write because we love the process.
Otherwise, there would be no writers left.


Ціна бути письменником

Бути письменником — це дорожче, ніж здається.
Це години, які ти міг би провести з родиною.
Прання, яке ти зробиш завтра.
Вечеря, про яку ти забудеш, бо застряг у впертій сцені.

Це усвідомлення, що твою книгу, можливо, прочитають кілька людей — твоя сім’я та кілька випадкових читачів, що натрапили на твою сторінку.
Це розуміння, що пишеш неідеально, але все одно прагнеш і вчишся — з кожним реченням.

І все ж — ми пишемо.
Бо десь між розчаруванням і натхненням, між тишею й іскрою
є момент, коли історія оживає — і заради нього все це варто пережити.

Мабуть, у цьому й сенс:
Ми пишемо, бо любимо сам процес.
Інакше письменників би просто не існувало.